ru_deutsch | Немецкая тюрьма

Заключённые магометане поют вечерами из окон свои молитвы. С еженедельною периодичностью "вольному" имаму дозволено собирать свою штрафную паству для изучения Корана. Через него же можно договориться с администрацией о халяльной еде. Есть дерзкие неофиты, в основном африканский молодняк. Арабы спокойнее и набожнее.

Зарегистрированным евреям на Песах разносят мацу. Кошерная еда по требованию. Их вообще очень опекают; некие организации отслеживают их пребывание и продавливают разнообразные льготы. При желании добиваются многого, иногда перебарщивают и, получив резонный отказ, жалуются на тайный государственный антисемитизм. Некоторый запах которого, кстати, имеется. Своего любомого соседа из камеры напротив, старого бакинского еврея, эмигрировавшего когда-то в Израиль с русскою женою и сидящего по моей статье, я пугал начинающейся войною на Украине. "Скоро мы с тобою, как здесь принято, поедем в отдельный лагерь. Для евреев и русских. Бессрочно, дружище, до победы". Он верил, что я шучу. Но всё равно немного волновался. Судья Циммерман получил его дело последним перед пенсией и влепил пять лет. Зачитав приговор, добавил: "Вам, конечно, скинут по апелляции. Но к тому времени я уже года два буду удить рыбу под Бременом".

Христианство во Франкфурте (как, полагаю, и во всей земле Гессен) вполне себе живёт, тихо и ненавязчиво, при деликатной, но решительной государственной протекции, заметной лишь интересующемуся наблюдателю и позволяющей людям как исповедывать Христа, так и не замечать Его присутствия.

По благовесту можно сверять часы - полуденный к мессе и вечерний ко всенощной. Кафедральный собор рядом с тюрьмой, поэтому зеков колокола слегка раздражают - их звон, случается, мешает перекрикиваться через окна.

По средам и пятницам порционные блюда не мясные. Молочные, сладкие, рыбные, ещё какие-нибудь, но не мясные. Никого не встречал из заключённых, кто бы знал или интересовался, отчего это так. Все двунадесятые праздники и Пасхальный понедельник - государственные выходные дни, к ним добавляются "местночтимые", как, например, праздник Тела Господня (неясного происхождения; этот июньский день также нерабочий, праздничный, но только в Гессене).

Христианские волонтёры (из "вольных", разумеется) пользуются полною свободою перемещения по тюрьме и имеют даже собственные ключи от камер, как полицаи.

Тюремную молельню делят лютеране и католики; я из любопытства записался и сходил в воскресенье к обедне. На входе огромная Иверская, можно поставить свечу. Ксёндз, на мой вкус, странный - молодой, бритый наголо, с огромными плечами и бицепсами, театрально вздымающий во время богослужения руки к небесам. Присутствующие спели псалмы и что-то самодеятельное под гитару, а после желающие получили облатки.

По моей просьбе лютеранский пастор уже на второй день принёс русскую Библию и молитвослов (изд. Рига, 1922г.). За полгода мы смогли пообщаться совсем немного. Однако я готов поставить деньги: хороший дядька, верующий. Это не сыграешь.